Les musiques électroniques ont elles changé le monde ou sont-elles le reflet d’un monde qui a changé ?

Mis en avant

San-Francisco-Rave-Scene-1990s

J’aimerais revenir sur un point qui est essentiel et que ne peuvent saisir les jeunes d’aujourd’hui qui sont nés après l’émergence de ces musiques et ont grandi avec elles.

Cela peut paraître un discours d’ancien combattant mais c’est important pour saisir ce que les musiques électroniques ont d’unique dans l’histoire des musiques modernes.

Toutes les nouvelles musiques depuis le début du 20e siècle ont été le reflet de leur époque et de sa jeunesse, de ses doutes, de ses aspirations, de ses révoltes, de ses espoirs ou de ses rêves.

Le jazz a marqué une volonté d’émancipation des anciens fils d’esclaves, de jouissance hédoniste après la terrible boucherie de la Première guerre mondiale. Il coïncidait aussi avec l’engouement pour le siècle naissant, une volonté de s’inscrire dans la modernité en dépit d’une certaine nostalgie pour les siècles passés qu’on sent poindre dans la mélancolie du blues.

Le rock, dont les sonorités électriques et les rythmes percutants supplantaient l’ère acoustique et les mélopées plus suaves du jazz, a marqué à partir des années 1950 et plus encore dans les décennies 1960 et 1970 le triomphe de cette modernité, du consumérisme et du matérialisme, dont bénéficiait la jeunesse insouciante de l’Après-guerre tout en se révoltant contre ses excès. Il a marqué ensuite l’émergence dans la jeunesse d’une conscience rebelle contre la génération précédente, d’une volonté de révolte contre l’establishment et ses mensonges, d’un désir de renouveau, du rêve d’un monde hédoniste, universaliste, libertaire et sans entrave.

Même si la musique rock existe toujours aujourd’hui, sa mort a été célébrée et entérinée par la vague punk dès le milieu des années 1970. A l’insouciance, au sentiment fusionnel et universel des antiennes Peace & Love et à la rébellion surjouée est venue se substituer l’angoisse existentielle et le rejet radical, cynique et désenchanté contre toute société et ce monde froid, individualiste et insensible, voué à l’ère du Vide. Le slogan nihiliste No Future a supplanté toutes les utopies libertaires et toutes les révoltes appelant à édifier un monde meilleur.

La new wave ne fut que le pendant normatif à la révolte des punks. Alors que ces derniers se mettaient à l’écart du monde en affichant sur leur corps et leur visage des stigmates piercés de la souffrance, les dandys new wave, leurs rythmes électroniques et leurs synthés bien huilés, leur look sage et leurs coiffures androgynes entendaient rentrer dans le rang et célébrer leur fascination pour un monde hypernormal, où la rage virile et adolescente cède le pas à des formes d’expression clean et codifiées.

Au beau milieu des années 1980, alors que la jeunesse était marqué par l’angoisse de la crise, du chômage de masse, des restructurations industrielles, de la guerre froide et de la menace nucléaire toujours présentes jusqu’à la chute du Mur de Berlin, de l’individualisme forcené, du culte de l’entreprise et de l’injonction à l’Excellence, du sida et du désenchantement face à l’effondrement des idéologies et à la perte du Sens, les musiques électroniques sont arrivées comme un OVNI inattendu.

Par leur caractère hyperrépétitif apte à conduire rapidement vers un état de transe et d’hypnose, par leur absence le plus souvent de textes chantés et de message intelligible, sinon l’invitation à « ressentir », à danser, à jouir en vivant totalement et collectivement le moment présent, ces musiques avaient alors un caractère radicalement inouï.

Il faut réellement prendre conscience de la radicale nouveauté de ces musiques à l’époque. Et du contexte dans lequel elles se sont disséminées à toute vitesse au milieu d’une jeunesse de clubbers qui n’attendaient plus rien.

Là où le disco, le funk et toutes musiques jouées dans les clubs ne proposaient qu’un groove plus ou moins entraînant et des thèmes récurrents autour de l’amour et du sexe, la house et la techno proposaient tout autre chose de bien plus fort et réel : une « expérience collective ».

Elles ne cherchaient pas la nouveauté pour la nouveauté, juste pour séduire et montrer la virtuosité de leurs inventeurs. Elles ouvraient un espace sonore entièrement voué à l’expérience sensorielle vécue et partagée collectivement.

e138b6d07052b4317bae25fbb41e4851 Tout comme les musiques new age ou méditatives électroniques, notamment californiennes, des années 1980, proposaient à l’homme affairé, surmené et fatigué des plages musicales de repli sur soi pour décompresser, se ressourcer et apaiser son âme, les musiques électroniques proposaient à une foule entière une forme de résurrection, de dépassement et de projection vers un avenir qui ne soit pas une chimère ou un fantasme pour conjurer l’angoisse du présent mais un « déjà-là » à savourer et célébrer avec une jouissance indescriptible.

Ce qu’il faut comprendre c’est que ces musiques ne sont pas simplement une « représentation » d’un monde futur, une sublimation de la souffrance et du mal-être d’une génération, une utopie ou une simple alternative à l’angoisse existentielle, mais préfiguration sensible, une révélation cathartique, un dévoilement, une théophanie profane.

Aussi futiles puissent-elles paraître à priori, la house et la techno présentent un indéniable caractère « spirituel ». On a souvent souligné leur caractère chamanique et leur lien avec les états modifiés de conscience, favorisé par des substances psychotropes comme l’ecstasy ou le LSD.

Cette réalité tendrait à accréditer le caractère artificiel de l’expérience vécue par les danseurs ou les ravers. Il n’en est rien. Parce que ce qu’elles permettent à une foule de danseurs de vivre immédiatement n’est pas juste un moyen de s’éclater ensemble pour oublier leurs angoisses le temps d’une fête en se projetant ailleurs, mais une expérience sensorielle bien réelle qui connecte avec une autre dimension du Réel.

Les ressorts de cette célébration collective puisent dans les traditions chamaniques les plus primitives de l’humanité, mais aussi dans les messes charismatiques emportées par la ferveur des chants gospel.

Elles parlent également à l’inconscient en proposant une réconciliation immédiate avec le monde technologique d’aujourd’hui. En faisant chanter les machines à l’unisson avec des samples de voix subliminaux portés par des rythmiques qui ancrent le flot de vibrations sonores dans un ressenti physique perceptible dans tout le corps, dans les pieds, l’abdomen, la tête, les tympans et tous les pores de la peau.

2930771_orig

Le corps. Voilà à quoi s’adressent en premier lieu la house et la techno. Sentir. Danser. Palper. Jouir.

En gommant tous les artifices inutiles pour revenir à l’essentiel, à la radicalité d’un rythme basique et de loops répétitives qui invitent au lâcher-prise et à l’abandon.

A l’âme ensuite. Parce que ces musiques puissamment charnelles sont aussi puissamment chargées d’émotions positives. Il y a toujours, au risque de devenir vulgaires, une légèreté dans ces musiques. Une légèreté qui n’est pas irresponsable et insouciante, mais qui conjure les tourments les plus enfouis. Ce qu’elles proposent ce n’est pas d’oublier le monde tel qu’il est, mais de le vivre autrement, d’affirmer que rien n’est vraiment grave, qu’il y a une réalité de la Joie qui est donnée de vivre ici et maintenant dès lors qu’on refuse de se laisser enfermer dans une anesthésie mortifère, et que cette joie est réelle, intense et infinie.

La house et techno n’entendent pas juste « divertir » mais transformer et révéler.

A l’esprit enfin. Parce qu’elles proposent de vivre immédiatement un dépassement des frontières individuelles du corps et du ressenti personnel, en se livrant totalement au vertige de la foule. On l’a hélas beaucoup oublié aujourd’hui, elles relient les danseurs les uns avec les autres par des fils invisibles, leur proposent un vocabulaire commun, non verbal, qui transcendent les clivages ethniques, lexicaux, culturels ou autres.

Vivre cette expérience enfermé dans sa bulle est une absurdité. Car ce qui est donné de vivre c’est à la fois un puissant ancrage en soi, à son corps, à ses émotions, à l’instant présent, conjugué à une extériorisation collective de ce ressenti et un partage quasi « cosmique » avec les vibrations tout entières de l’Univers.

Les musiques électroniques partent d’une pulsation primordiale qui se ramifie en une infinité de vibrations essentielles qui composent toute la réalité du vivant.

Pour qui a vécu une telle expérience, ce n’est pas une image ou une prétention, c’est une réalité.

Bien sûr les substances psychotropes sont indissociables de ces musiques, du moins à l’origine. Mais elles ne sont qu’un booster destiné à lâcher-prise et à ouvrir les sens. Pas un accessoire indispensable. Tout comme l’usage de plantes lors des rituels chamaniques n’est pas le but visé mais le moyen d’ouvrir les portes de l’esprit à d’autres dimensions de la réalité. Il n’est pas donné à tout le monde de se livrer à une telle expérience. Beaucoup de jeunes débarqués dans des clubs ou des raves où l’on jouait ces musiques ont ressenti un choc violent et n’ont rien compris à ce qui se passait là, à ces sonorités incroyables, à ce que vivait cette foule et à ces façons nouvelles et incroyables, totalement désinhibées, de danser frénétiquement ensemble avec un évident rayonnement de bonheur sur tous les visages.

Radicalement nouvelles par rapport aux autres musiques qui les ont précédées, les musiques électroniques n’en sont pas pour autant déconnectées. Elles puisent notamment dans le fond commun de la Black music, son sens du rythme et de la mélodie. Mais aussi des pionniers de la musique électronique européenne.

Et très vite, par le jeu infini du sampling et l’appétit de références subliminales, elles revisitent, réinventent et recomposent tous les schèmes des musiques précédentes, recyclant absolument tout dans un vertigineux et jouissif exercice de déconstruction et de réappropriation. Marquant ainsi un universalisme sans frontière de la musique et préfigurant le kaléidoscope d’un monde futur où toutes les cultures fusionnent pour accoucher d’un langage commun.

Cette manière d’accumuler les références de façon décalée et de bousculer tous les codes de genre n’est pas purement ludique ni gratuite. Elle n’est pas non plus une démarche de déconstruction nihiliste propre à l’art contemporain. Car l’hommage n’est jamais dissocié de la référence. Mais ces références sont désenclavées, sorties de leur contexte culturel, juxtaposées de façon souvent audacieuse, innovante, incohérente dans l’apparence mais signifiante dans l’harmonie nouvelle qu’elles génèrent en fusionnant ensemble.

En définitive, les musiques électroniques changent-elles le monde ou ne sont-elles qu’un reflet d’un monde qui change ?

Je penche plutôt pour la première affirmation. Car les musiques électroniques ne cherchent à représenter, ni d’ailleurs seulement à anticiper. Prophétiques elles le sont sûrement. Mais elles ne se contentent pas d’annoncer. Elles font advenir. Elles incarnent une expérience. Une expérience tellement évidente et puissante qu’elles suscitent une immédiate répulsion chez ceux qui ne peuvent ou ne veulent s’y livrer, et une adhésion doublée d’un enthousiasme fébrile et immédiat chez ceux qui comprennent à quoi elles les invitent.

En devenant commerciales et omniprésentes, les musiques électroniques ont beaucoup perdu de leur force expressive, de leur sens et de leur gratuité. Mais sans cesse renouvelées et réinventées elles continuent d’offrir un langage artistique qui coïncide avec le monde nouveau qui se construit sous nos yeux.

La musique ne sera plus jamais la même. Elle continuera d’évoluer et espérons-le de nous surprendre. A condition que les artistes demeurent fidèles à leur vocation d’éveilleurs de conscience et ne deviennent pas justes les fonctionnaires adulés du divertissement de masse.

Publicités